虚掩的房门：遗像前的沉默对峙 深夜，一盏孤灯点亮客厅角落。电视荧幕上，穿黑色连衣裙的女人站在一幅黑白遗像前。相框中的男人眉眼温和，嘴角带着生前的半分笑意。她是他的前妻。镜头推近——她的指尖抚过相框边缘，动作轻得像怕惊醒一场梦。空气中没有哭声，只有压抑的呼吸声与窗外偶尔驶过的车声。 这不是传统的“未亡人悼念”戏码。三年前离婚时，他们曾撕破脸争房产、争孩子抚养权，甚至互相指责对方是“婚姻的刽子手”。如今他因意外去世，她却被律师通知：他是她的遗产唯一继承人。理由是一份修改于离婚后却从未寄出的遗嘱，末尾写着一行字：“我仍相信我们曾真心相爱过。 ” 剧中用倒叙切开回忆：恋爱时他熬夜为她煮粥，她加班他在楼下等至凌晨；离婚时她摔碎了他送的瓷器，他...